

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 32 (193), 30 ЖНІЎНЯ — 5 ВЕРАСНЯ 1995 ГОДА.

КОШТ 1000 РУБЛЁЎ

ФЕСТИВАЛЬ АВАНГАРДНАГА
КІНО "АРСЕНАЛ"

• стар. 5

ІНТЭРВ'Ю З ПАТРЫЯРХАМ
БЕЛАРУСКАГА ДАЙЛІДСТВА

• стар. 6

ЗЯМНЫЯ ЛЕСЫ
НЯСВІЖСКІХ ГАСПАДЫНЬ

• стар. 8

ДЗЕНЬ БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕЊСТВА І ДРУКУ



СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

3 ВЕРАСНЯ — ФЕСТИВАЛЬ БЕЛАРУСКОЙ ПРЭСЫ

(г. Мінск, парк імя М. Горкага)

На "вуліцах" і "плошчах" ГОРАДА ПРЭСЫ
з 12.00Сустрэчы з героямі публікацый
Гульні, конкурсы, кірмашы
Любімыя артысты крочаць па "вуліцах" ГОРАДА
ПРЭСЫ

ПЛЯЦОЎКА "КАРАБЕЛЬ"

13.00

Урачыстае адкрыццё овята (бяруць удзел
журналісты, пісьменнікі, выдаўцы)

13.30 — 16.00

Канцэртная праграма "Ад фальклору да эстрады"

ПЛЯЦОЎКА "НА РОСТАНЯХ"

13.30 — 16.30

Фестываль прэзентацый беларускіх выданняў
Канцэрт майстроў мастацтваў

18.00

Развітанне са святам



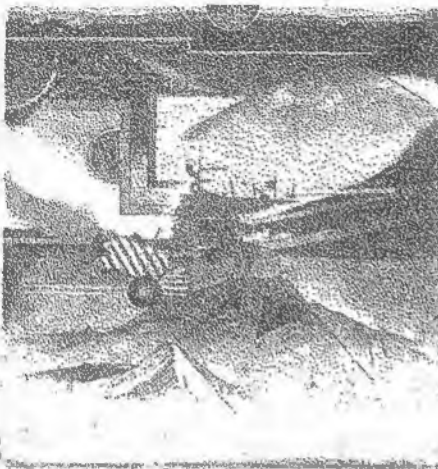
ПЛАН "ГОРАДА ПРЭСЫ"

І ГОРЫ НАВАКОЛ ЯГО ...

У Дзяржаўным мастацкім музеі Беларусі праходзіць выстава "І горы навакол яго — Іерусалім у ізраільскай граўюры і эстампе 70 — 80-х гадоў", якая прыводзіць да трохтысячагоддзя Іерусаліма.

Выстава мае шматпалінавую актуальнасць для навакольнага. Гэта і судакрананне з канцэптам "Іерусалім" як усталяванай на працягу тысячагоддзяў культурнай формулы, магчымасць самаўдзелу ва ўмоўнай гістарычнай падзеі (удзел у мерапрыемствах, прысвечаных круглым датам, постмадэрнісцкі набліжаны да гістарычнай падзеі, а пасіўны ўдзел транслагічна больш значны за саму падзею), графічна-лічбавая ўнікальнасць з'явы — 3000 — тры — сымбаль трохкутніка, завершанасці, стабільнасці, вострыні. Тройка пераходзіць у колы — лічбы, сымбалі паўнаты і бяскончасці, антаганічнай аморфнасці, зніжання ў адным семантычным знаку, утвараюць татальны змест. Сайцыяльна-грамадскі эрэс выкананы на ўзроўні шэрагу міністэрстваў Ізраіля і цэнтральных структур Беларусі. Выстава дазваляе пазнаёміцца з сучасным заходнім прафесійным мастацтвам, таму што прадстаўлены мастацкі сацыяльна і творча адаптаваны на агульнаеўрапейскім узроўні. Па ацэнках супрацоўнікаў музея выстава выклікае ў наведнікаў пераважна адмоўную рэакцыю, таму што. Палотны пераважна "абстрактныя" і "нерэзюмелыя". Аднак неартыкуляваныя творы з улікам вышэй пералічаных фактараў робяць іх энергетычна больш напоўненымі, што вынікае са свабоды інтэрпрэтацыі. Дэструктурнасць успрыняцця робіць важным і той факт, што тэкставае афармленне выстаў (надпісы пад творами, пераклад каталога і інш.) выкананы на беларускай мове. Узвядзенне выдання вонкава маргінальнасці з'яўляе комплекс правінцыяльнасці правакуе магчымасць пікавай пострэфлексіі. Дадаецца прызма постмадэрнавай

эстэтычнай гульні глядача — не ўсе ўказаныя ў каталоге творы прысутнічаюць на выставе, не ўсе, што нааўняны на выставе, ёсць у каталоге, нумары ў каталоге і на выставе твораў часта не супадаюць, розніцца іх кампазіцыя.



Як пазначае аўтар каталога, матыў святога горада выканвае незлічоную колькасць роляў, ад простага і тапаграфічнага апісання пейзажу, як у поэмках "Пахадзі па Сіёне і пахадзі па ім, назаві яго вежы, адзнач валы, запамятай палаты, каб апавесці мог наступнаму пакаленню", да іншай скарэйнасці яго абстрактнага сімвалічнага значэння, паводле выказвання мудрацоў: "Іерусалім — гэта вечнасць".

Алесь ТУРОВІЧ

На рэпрадукцыі: Тубія Бееры.
"Вечны горад".

ВІНШУЕМ 3 УЗНАГАРОДАЙ

Мяркую, што старшага навуковага супрацоўніка Літаратурнага музея Якуба Коласа Данілу Міхавіча і артыстаў Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Генадзя Аўсяніківа і Генадзя Гарбука шырокаму колу чытацкай прадстаўляць няма патрэбы, — іхны імёны ўжо ўвайшлі ў гісторыю культуры нашай краіны.

І сёння ў нас ёсць магчымасць павінаваць славных землякоў з атрыманням вышэйшай дзяржаўнай узнагароды. Згодна з указам Прэзідэнта, спадары А.К.Міхавіч, Г.С.Аўсянікіў, Г.М.Гарбук узнагароджаны медалём Францыска Скарыны за шматгадовую плёную дзейнасць у развіцці і захаванні культурнай спадчыны беларускага народа і за вялікі ўнёсак у развіццё беларускага тэатральнага мастацтва.

КОМПАС "КУЛЬТУРЫ"

• 27 жніўня ў мемарыяльным запаведніку "Ляўкі" адбылося святкаванне сваясаблівага юбілею. 60 гадоў таму гэтыя мясціны навадаў Янка Купала, дзе напісаў шэраг вядомых вершаў, сярод якіх "Сосны", "Алеся", "Госці". Штогод тут збіраюцца дзеянцы культуры, літаратуры, аматары паэзіі. Сёлета госці маглі ўбачыць літаратурна-музычную кампазіцыю па творах Янкі Купалы, выступленні калектываў мастацкай самадзейнасці.

• 3 22 жніўня ў рэспубліканскім Палацы мастацтва працягваецца выстава вядомага расійскага карыкатурыста Андрэя Більжо. Ягоныя творы шмат у чым вызначылі графічны стыль "Комсомольской правды". Арганізатарам выставы з'яўляецца прадзюсерскі цэнтр газеты "Аўтабізнес".

• 23 жніўня па ініцыятыве амбасады Інданезіі і Міністэрства культуры і друку Беларусі ў канцэртнай зале Белдзяржфілармоніі выступіў фальклорны ансамбль "Яя — Сан — Кабумі", які праводзіць турне па краінах Заходняй і Усходняй Еўропы.

• У культурным цэнтры кінатэатра "Масква" адбыўся другі Рэспубліканскі конкурс бодзі-арта. Першае месца атрымаў Дамітрый Маслій за работу "Дзяўчынка з абчыны". Другое — Алесь Эрошч ("Валькірыя"), трэцяе — Андрэй Пісанай ("Ілюзія"). Напрыканцы года плануецца правесці выніковы конкурс, дзе будзе адбраная лепшая работа для ўдзелу ў міжнародных спаборніцтвах. У праграму конкурсу былі ўключаны выступленні эратычнага тэатра "Ню", афрыканца Джымі Нельсана, Уладзіміра Станкевіча.

• 3 25 па 31 жніўня па распараджэнні Кабінета Міністраў РБ у Кыргызскую Рэспубліку (г. Бішкек) для ўдзелу ў праводзімых пад эгідай ЮНЕСКО мерапрыемствах, прысвечаных 100-годдзю кыргызскага нацыянальнага эпасу "Манас", была накіравана дэлегацыя, якую ўзначаліў міністр культуры і друку сп. Бутэвіч.

• Працягваецца цыкл літаратурных імпрэз літаб'яднання "Бум-Бам-Літ". 1 верасня аматары паставангэрднай паэзіі і прозы могуць узяць удзел у праекце "Афрыканская дыялектыка" (Цэнтральная бібліятэка імя Я. Купалы), на якім будуць выступаць Юрась Барысевіч, Жанна Васанская, Сева Гарачка, Зміцер Вішнёў, Ілья Сін, Алесь Туровіч і іншыя.

3 верасня ў Цэнтральным парку імя Горкага адбудзецца выступленне тых жа аўтараў "Барабаны" на фестывалі беларускай прэсы.

• 4 верасня ў Дзень беларускага пісьменства і друку адбудзецца ўрачыстая цырымонія ўручэння прэміі імя Алеся Адамовіча. Камісія, якую ўзначальвае народны пісьменнік Беларусі Васіль Быкаў, вызначыць імёны чатырох лаўрэатаў, якія атрымаюць грашовую прэмію ў памеры 500 долараў ЗША і медалі.

• 13 верасня адбудзецца адкрыццё 63-га тэатральнага сезона Вялікага акадэмічнага тэатра оперы і балета РБ. Будзе паказаны новы спектакль "Рагнеда", пастаноўку якога ажыццявіў народны артыст СССР і Беларусі Валянцін Елізар'еў.

ЦІ ВЕРНЕЦА НА РАДЗІМУ БІБЛІЯТЭКА ХРАПТОВІЧА?

Праблема вяртання культурных каштоўнасцяў на сваю тэрыторыю актуальная для многіх краін свету. Да іх адносіцца і наша рэспубліка. Аднак у адрозненне ад іншых краін Беларусь трапіла ў даволі цяжкія ўмовы: у выніку розных гістарычных прычын з нашай тэрыторыі было вывезена шмат твораў мастацтва, бібліятэчных, архіўных фондаў. А ў нашых сховішчах для адпаведнага абмену з іншымі краінамі практычна нічога няма.

У мінулым стагоддзі графам Храптовічам была сабрана ўнікальная бібліятэка. У ёй былі рукапісы, старажытныя кнігі, што былі знойдзены на нашай зямлі, а таксама калекцыя еўрапейскіх рарытэтаў, набытых графам у Рыме. Дзяржаўны дзеят, эканаміст, філосаф, паэт, музыказнаўца — Храптовіч імкнуўся стварыць у Шчорсах, што пад Навагрудкам, культурны цэнтр, падобны да Радзівілаўскага ў Нясвіжы ці да фальварка Агіньскіх у Слоніме. Да яго прыязджалі азнаёміцца з рукапісамі даследчыкі з усяго свету. Па форме гэта быў прыватны збор, па сутнасці — правобраз грамадскай нацыянальнай бібліятэкі.

Сёння гэты скарб знаходзіцца на тэрыторыі Украіны. Беларускі бок рабіў захады, каб вярнуць яго. Старшыня Дзяржаўнай інспекцыі па захаванні гістарычна-культурнай спадчыны Дамітрый Бубноўскі ўяўляе сітуацыю такой. На думку даследчыкаў, перад смерцю спадар Храптовіч пакідаў у спадчыну сваю бібліятэку першаму беларускаму ўніверсітэту, які павінен быў яшчэ адкрыцца. Аднак існуюць розныя тлумачэнні тэстаменту, гэтак жа не захаваліся. Зараз мы маем толькі шэраг літаратурных спасылкаў на яго. Была атрымана нота міністэрства замежных спраў Украіны, у якой тлумачыцца немагчымасць перадачы Беларусі бібліятэкі. Украінскі бок, спасылаючыся на літаратурныя крыніцы, даводзіць, што ў 1913 годзе Храптовіч паставіў умову, у адпаведнасці з якой, у выпадку адкрыцця ўніверсітэта ў Вільні, кніжны збор павінен быў перайсці да гэтай навукальнай установы. Тады гэты горад быў бяспрэчным духоўным цэнтрам беларускай нацыі. У тым жады ніхто не мог меркаваць, што першы беларускі ўніверсітэт можа адкрыцца ў іншым горадзе. А да яго з'яўлення, як сцвярджае МЗС Украіны, Храптовіч вырашыў перадаць сваю бібліятэку такой установе, у якой бы яна была адкрыта для шырокіх колаў навукоўцаў, і выбраў для гэтага Кіеўскі ўніверсітэт. Магчыма, так яно і ёсць.

Эдуард ПІВАВАР

МЫ — ДЗЕЦЯМ

Беларускі фонд сацыяльнай падтрымкі дзяцей і падлеткаў "Мы — дзеці" займаецца праблемамі выхавання, кавардынацы дзейнасці дзіцячых арганізацый, распрацоўвае адпаведныя праекты. Адзін з асноўных накірункаў — правядзенне адпачынку і вучбы дзяцей за межамі краіны. Наладжаны трывалы сувязі з шэрагам краін Усходняй Еўропы. Так, 4 верасня накіроўваюцца група ў Балгарыю, пятак — у Чэхію.

Адзін з найвядомых праектаў фонду — тэлефестываль "Усе мы родныя з дзіціства", ён дазваляе знаходзіцца і адкрываць новыя таленты, якія ў перспектыве могуць стаць зоркамі нашай эстрады. У верасні будзе праводзіцца чарговы тур фестывалю ў Бабруйску, на базе Палаца культуры шынкамбіната. Напрыканцы месяца будзе адбірацца ўдзельнікі фінальнага канцэрта.

Унікальным можна лічыць конкурс на лепшую дзіцячую казку, які працягваецца 2 гады. На адрас фо-

беларускія спецыялісты зараз вывучаюць факты.

Па словах Дамітрыя Бубноўскага, пытанні вяртання нацыянальных каштоўнасцяў ставіліся яшчэ пры першых кантактах незалежнай Беларусі і незалежнай Украіны. На адзіным, на жаль, зборы камісіі прадстаўнікоў краін СНД па пытаннях рэстытуцыі культурных каштоўнасцяў, адбылося сустрэча са старшынёй украінскага камітэта па пытаннях культурнай спадчыны. На ім беларускі даваў і створым добры прэцэдэнт вырашэння пытанняў рэстытуцыі каштоўнасцяў паміж двума незалежнымі дзяржавамі. Беларусь была згодная перадаць часткова перадаць фонды бібліятэкі Пятлюры, разлічвала на вяртанне кніжнага збору Храптовіча, зыходзячы з таго, што так ці інакш ён быў завешчаны першаму беларускаму ўніверсітэту. У той час падобны абмен вітаўся абодвума бакамі. Урад Беларусі стварыў спецыяльную камісію на чале з першым намеснікам міністра культуры і друку Уладзімірам Гілепам, у склад якой уваходзілі як прадстаўнікі дзяржаўных структур, так і вядомыя беларускія навукоўцы і даследчыкі. Яны павіны былі для вырашэння лёсу бібліятэкі непасрэдна выехаць у Кіеў, аднак заява ўкраінскага МЗС змяніла планы камісіі.

Усе спасылкі на міжнародныя пагадненні, якія змяшчае нота, дакладныя. Каштоўнасці, якія былі сабраны Храптовічам, не былі вывезены нелегальна як вайсковыя трафеі. Аднак, што трэба ўдакладніць камісіі, ці існуюць на гэты конт алічэ якія-небудзь нарматывныя акты, што не былі згаданы ў ноте.

Галоўным зараз з'яўляецца, на думку Дамітрыя Бубноўскага, знайсці арыгінал завяшчання ці хаця б завераную яго копію, каб удакладніць волю ўладальніка рэдкага збору кніг і рукапісаў. Не выключана, што яго ўжо не існуе, — пасля 1913 г. частка архіваў з Беларусі была вывезена. Яны маглі трапіць куды заўгодна — у Расію, Літву, Украіну, застацца дзе-небудзь у Германіі ці быць вывезенымі ў трэцяя краіны.

Калі пытанне вяртання кнігазбору будзе вырашана станоўча, то наша Нацыянальная бібліятэка, створаная на базе бібліятэкі БДУ, мае ўсе правы пратэндаваць на гэтую ўнікальную калекцыю. Пакуль толькі шкада, што гэтыя фонды ў свой час пакінулі нашу тэрыторыю.

Эдуард ПІВАВАР

СИТУАЦЫЯ

"... І НА "КУЛЬТУРНАЙ" ВУЛАЧЦЫ Я Ё ЦЕНЮ ПАСТАЮ"

Ад нашых сакрэтных спецслужбаў на стол галоўнага рэдактара штотыднёвіка "Культура" быў дастаўлены пакет... У ім — план. Увага: без грыфа "Сакрэтна". План горада, маштабы і хуткасць будаўніцтва якога яшчэ не ведала сусветная гісторыя. Горад, які шырока расчыніць свае брамы для мінчукоў і гасцей сталіцы ўсяго на адзін дзень — 3 верасня бягучага года. Добрацца да яго не будзе складаць вялікіх праблем: можна выкарыстаць любы наземны транспарт (у тым ліку і таксоўкі), а таксама водны — па раце Свіслач на катамеронах, лодках і прагулачным катэражам. Канцавы прыпынак — парк імя Горкага, а больш дакладна, — Горад Прэсы, дзе ў рамках "Дзён беларускага пісьменства і друку" будзе праходзіць фест прэсы. Гаспадары горада — журналісты і супрацоўнікі беларускіх выданняў — запрашаюць да сябе ў гасці ўсіх сваіх чытачоў, а значыць, і сваіх сяброў. Разам прайсціся па цыністай алеі Маладзёжнай прэсы, пакінуць пад спіны і музыку абшэсці на плошчы "Культуры", падыхаць свежым паветрам са Свіслачы з набярэжнай "Зялёнай", закінуць вуды ў возера "Нессы", а таксама замільнавацца сваім адлюстраваннем у вадзе, стоячы на "Вожакавым" (не блытаць з Анічавым) мастку. Колькі наведвае гасцей новы горад, цяжка нават сабе ўявіць. Але прыкінучы магчыма: скласці ў адно цэлае тыражы ўсіх выданняў-удзельнікаў і атрымавацца даволі кругленькая лічба. А ўвогуле, з гэтымі і іншымі пытаннямі карэспандэнт "Культуры" звярнуўся да старшыні аргкамітэта свята "Дзён

беларускага пісьменства і друку", намесніка міністра культуры і друку Станіслава Нічыпаровіча.

— Станіслаў Антонавіч, шчыра кажучы, з абавязаннем незалежнасці нашай краіны журналісты засталіся без свайго прафесійнага свята. Для супрацоўнікаў беларускіх СМІ ўжо афіцыйна не існавала 5 мая — дня выхаду ў свет першага нумара газеты "Правда". Нейкі не прагучала для нас і першае святкаванне "Дзён..." Цікава, як прыйшла задума стварэння фесту і "будаўніцтва" Горада Прэсы?

— Сапраўды, нашы журналісты былі незаслужана абыдзены ўвагай. Мы спадзяваліся, што "Дзень беларускага пісьменства і друку" стане сапраўды агульнанародным і ў той жа час — прафесійным. Стане святкам паліграфістаў, кнігавыдаўцоў і журналістаў. А таму аргкамітэту давялося ўлічыць усе прапановы і меркаванні з нагоды леташняга свята і ў рамках сёлётных "Дзён..." правесці фест беларускай прэсы.

— Цікава, а якія былі патрабаванні пры адборы ўдзельнікаў-гаспадароў Горада Прэсы?

— Нікія! Мы запрашалі ўсіх без выключэння. Хаця, не — патрабавалася адзінае жаданне. На жаль, не ўсе правялі вялікую актыўнасць і не ўсе захацелі скарыстаць гэтую магчымасць. Але ўсё роўна ў свяце ўдзельнічаў удзел прадстаўнікі трыццаці сямі беларускіх выданняў незалежна ад іх накіраванасці і палітычных поглядаў.

І прадбачу, напэўна, вясёлае наступнае пытанне: якая мэта свята? Па-першае, даць магчымасць для кансалідацыі журналісцкіх сілаў (дзе гэта рабіць, як не на свяце?!); і яшчэ шчыльна наладзіць сяброўства паміж чытачамі і супрацоўнікамі газет і часопісаў.

— Дзякуй, Станіслаў Антонавіч, — Вы правіда, але на пачатку аднаго з паседжанняў аргкамітэта ў Вашым голасе ад-

чувалася нейкая нотка няўпэўненасці з нагоды правядзення свята...

— Не, справа ў тым, што мне не так часта выпадае быць старшынёй арганізацыйнага камітэта. Гэта вельмі адказная пасада. І таму быць спакойным і ўпэўненым да канца немагчыма. Але нават дрэннае надвор'е не зможа перашкодзіць правядзенню "Дзён..." І хочацца, каб усе адчувалі сябе гаспадарамі. А арганізатару ўгадалі б толькі тады, калі свята сапраўды атрымаецца на славу. Дарэчы, рэжысёрам фесту прэсы з'яўляецца Ніна Восіпава.

— Вядома, святы робяць людзі і... грошы...

— Калі раней у сродках масавай інфармацыі мільгацелі паведамленні, што тое ці іншае дзейства праводзіць Міністэрства культуры і друку сумесна з нейкімі фірмамі, арганізацыямі і прадпрыемствамі, дык сёння мы апынуліся ў іншай сітуацыі. Гэтыя "Дні беларускага пісьменства і друку" праводзіцца выключна за кошт дзяржавы, і з дзяржбюджэту было выдаткавана больш за 500 мільёнаў рублёў. Вельмі жонца падзякаваць ураду, што, нягледзячы на цяжкае эканамічнае становішча ў рэспубліцы, ён не пакідае нас без увагі (калі казаць выключна пра перыёдыку, дык толькі праз нашы міністэрства часткова фінансуецца сорок чатыры выданні). На жаль, у грамадстве стаўленне да падобных святаў даволі неадназначнае. Ну, урэшце, калі ж мы ўсвядомім, што ў жыцці не ўсё вымяраецца кавалкам хлеба?

Гутарыў Міхась РАВУЦКІ

P.S. Вышэйшай матэматыкай я вырашыў заняцца ў адзіноце, у цішыні рэдакцыйнага кабінета. Калі ўлічыць, што кожны нумар "Культуры" прычэпаецца ў сярэднім два-тры чалавекі пры пяціхатнячым накладзе, то да нас у гасці ў Горад Прэсы прыйдзе шмат сяброў. А значыць, будзе і на нашай вуліцы свята, дакладней на Плошчы Культуры. А месца на ёй хоціць усім.

M.P.

БАЗАРЫ "БАЗАРЧЫКІ"

"ПЕРЕВОД С ПРИВЕТОМ"

Скрадзены ў рэдактара аддзела штотыднёвіка "Культура" Юрася Барысевича пасля выканання журналісцкага задання дыктафон SONY вытворчасці Японіі пад серыйным нумарам 108653 лічыць несапраўдным.

Прэтэнзіі ад рабаўнікоў прымаюцца з моманту гэтай публікацыі.

Акурат падчас другога тура выбараў у Вярхоўны Савет быў у творчай камандзіроўцы па Гомельскай вобласці. І ў гэты адказны момант для ўсёй краіны ў Гомелі адна з расейскіх тэатральных труп ладзіла спектакль "Тры парасяці". А таму адаўна ўвесь горад быў абклеены рэкламнымі прапектамі з запрашэннем на імпрэзу. З цягам часу афішы месцамі паспелі паабдзярыцца, — затое яркая прачытвалася сама назва, пад якой дзе-нідзе з'явіліся перадавы барыччя ўлеткі акурат трох кандыдатаў у ВС рэспублікі...

Тыдзень-другі як вярнуўся з Санкт-Пецярбурга. Апошні дзень гасцявання ў паўночнай Пальміры ледзь не сапсаваў сваім наведваннем кунсткамеры Пятра І, каб не адзіночым.

Датэльва вывучаючы экспанаты прапараваных частак чалавечага арганізма і калекцыю, выраджаў, што дасталіся нам у спадчыну ад доктара Руша, я хутка адчуў моцнае пульсаванне ў скронях, як неўзабаве да мяне данёсся танклывы галасок дапытлівага хлопчыка, што прыйшоў сюды на экскурсію разам з бацькамі:

— Мама, а они что — все настоящие?

— Да, сынок, в этом-то и заключается вся их прелесть!

У сярэдзіне жніўня нейкі давялося па аічынным тэлевізійным канале паглядзець перадачу "Музычны салон Элеаноры Язерскай". Эфектная спадарыня Язерская ў сваёй студыі па расейскай мове вітала не менш эфектную мастачку, жонку індыйскага пасла ў нашай краіне Кузум Шукла і — цытую дакладна — "молодого человека с переводом..."

Мо, вядучая памылілася — "перевод" я чуў, але не бачыў, тым больш, калі ўлічваць меркаванні прадстаўнікоў больш стагала пакалення, сёння маладыя людзі бачаюць альбо з "приветом", альбо з пэйджэрам.

Радзіў ў кватэры не выключваю — гамоніць бясконца, і як вынікае — не дарэмна, столькі цікавага даведваешся. Адна беларуская рэклама чаго толькі вартая. Асабліва мне падабаецца рэкламны ролік пра металаканструкцыі, нягледзячы на даволі псіхістэтычную ягоную канцоўку, калі замагільны голас дыктара прыцягальна сцярджае: "Железобетон" ждёт вас!

А далей ужо думкі, што называецца, з разраду чорнага гумару, бо дакладна ведаю: самыя танныя надмагільныя пліты — з жалезабетону. Значыць, усім нам рана ці позна туды дарога (даруйце за перайначванне), я маю на ўвазе — да дзярэй "Железобетона".

Вось так і сее добрае, вечнае і... карыснае нашае беларускае радзіў.

Ходзяць пагалоскі, што журналістам заўсёды дастаецца... Маецца на ўвазе на якіхсьці там прэзентацыях, творчых вечарынах ці проста "сустрэчах з цікавымі людзьмі". Ну кілішэк, ну другі, а там ты ўжо і перабраў. Згодна з журналісцкай этыкай і прафесійнай тайнай, ні абяргаць, ні сцярджаць такія выказванні не збіраюся. Прывяду толькі адзін выпадак. На нейкай творчай тусоўцы тое было. Да спірытуозных напояў з журналісцкай бравы не дакранаўся, мабыць, толькі адзін з "буявалаў паша". А яму ўсё настойліва прапаноўвалі ды і прапаноўвалі, пакуль ён не пачаў з жартам адказваць, што, маўляў, закладаваны і, як толькі вып'е, уздымаецца на конях да аблакаў у акружэнні белых мух. Таму і не можна яму зараз.

Незамужнія жанчыны адразу прасякліся да яго павагай і пашчотай, а замужнія ставілі да прыкладу сваім моцным паловам.

Зразумей тых жанчын ці... тых журналістаў!

M.P.

"... ПРЫСТОЙНА ЁВАЙСЦІ..."

Аляксандр ШАБАЛІН, галоўны рэдактар часопіса "Беларусь":

— Пра сённяшні дзень і стан нашага часопіса, думайце, шмат гаварыць ныварта. Лёс яго — гэта практычна лёс любога перыядычнага выдання: цяжкае фінансавое становішча, смежаворна-мізэрныя аклады, якія спараджаюць і кадравыя праблемы. Бываюць месяцы, калі часопіс робяць літаральна тры чатыры чалавекі. Уражанне такое, што табе далі кавалак таннай тканіны і патрабуюць пашыць з яго парадны касцюм. Гэта, напэўна, адбываецца і на якасці часопіса, і на тым, што ён пакіне ў гісторыі нацыянальна-культурнай опадчыны.

Тым не менш, нягледзячы на ўсё цяжкасці, ёсць, як кажуць, і святло ў канцы тунеля, бачыцца нейкая перспектыва. Нават у сваёй збыднелай казне дзяржава ўсё ж знаходзіць грошы, каб не даць сысці ў нябыт літаратурна-мастацкім выданням. Адчуваецца пастаяннае падтрымку з боку Міністэрства культуры і друку рэспублікі. І вельмі адметна, што знаходзяцца людзі, якія ў такіх умовах працуюць самааддайна і плённа. Значыць, яшчэ далёка не ўсё вынішчана ў душы чалавека, асабліва чалавека творчага.

А па-другое, не можа не радаваць тое, што часопіс неўзабаве ў самым шырокім сэнсе прыйдзе да замежнага чытача. Амаль ішчэ гадзію мне асабіста даводзілася ставіць пытанне аб выпуску часопіса "Беларусь" на англійскай мове. А гэта пытанне даўно наспела. Справа ў тым, што пра нашу рэспубліку з яе найбагацейшай славянскай гісторыяй і культурай, навукова-эканамічным патэнцыялам, чарнобыльскай трагедыяй да крыўднага мала ведаюць у многіх краінах свету. Мы па сутнасці знаходзімся ў пэўным інфармацыйным вакууме, а калі нас не ведаюць ці ведаюць слаба, то як з намі будучы гандляваць, як будучы інвеставаць свае сродкі ў нашу эканоміку, як будучы нас паважжаць.

А шырока прадстаўіць Беларусь у цывілізаваным свеце і зможа спецыяльны англамоўны часопіс "Беларусь". Гаворка ідзе не пра пераклад выдання, што распаўсюджваецца ў нас на Радзіме, а пра самастойны арыгінальны часопіс, разлічаны на англамоўнага чытача. Некалыкі разоў пытанне аб выданні яго падыходзіла, як кажуць, да піку, здавалася станоўча вырашаным. Як раптам па незразумелых прычынах усё спынялася і

даводзілася зноў пачынаць з нуля. Прыходзілі новыя людзі да кіраўніцтва краінай, праўляліся новыя падыходы да справы.

Урэшце рэшт было вырашана заявіць пра непасрэдна да Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь сп. Лукашэвіч. Дзейнічаў я не адзін, а разам з міністрам замежных спраў У.Сянько, міністрам культуры і друку А.Бутвічам, старшынёй Беларускага таварыства дружбы і культурных сувязяў з замежнымі краінамі А.Ванішкінай. Прэзідэнт уласнаручна і адназначна падтрымаў прапанаваную ідэю, і часопіс "Беларусь" на англійскай мове павінен пачаць выходзіць са студзеня 1996 года.

Мы цяпер заклапочаны... Справа надзвычай адказная перад культурай, грамадствам. Гэта шырокі інфармацыйны выхад Рэспублікі Беларусь на сусветную арэну. Таму мы добра разумеем, які творчы, паліграфічны ўзровень павінен мець наш новы часопіс, каб прыстойна ўвайсці ў сусветную інфармацыйную прастору, насычаную выданнямі, выкананымі на найвышэйшым узроўні. Каб зрабіць падобнае выданне, у нас ёсць і людзі, і сілы, і жаданне.

Запісаў Алякс МАРЦІНОВІЧ

"СУДАКРАНУЦЦА З НАБЫТКАМІ СУСВЕТНАЙ КУЛЬТУРЫ"

З карэспандэнтам газеты "Культура" з нагоды свята "Дзень беларускага пісьменства і друку" гутарыў дырэктар выдавецтва "Народная асвета" Ігар ЛАПЦЕНАК.

Для супрацоўнікаў нашага выдавецтва гэта свята і прафесійнае. Добра, што яно супадае з пачаткам навучальнага года, таму што для нас гэты час — пераходны рубж, калі можна рэальна бачыць вынікі сваёй работы. З заплаваных 111 падручнікаў нам выдадзена 110, яшчэ дапрацоўваецца падручнік па гісторыі Беларусі для 6 класа. Нягледзячы на шматлікія праблемы, нацыянальная школа атрымала неабходны метадычны матэрыял. Выдадзены кнігі, якія былі заснаваны на нацыянальных праграмах, што ствараліся міністэрствам адукацыі. Тут і новыя інтэграваныя курсы "Чалавек і свет", (які складаецца з трох частак — падкурсаў: "Чалавек і грамадства", "Чалавек і прырода", "Чалавек і яго здароўе"), "Уводзіны ў школьнае жыццё", вялікая колькасць новых падручнікаў па асветнай географіі, сусветнай гісторыі. Радзе, што зроблены першыя крокі

ў стварэнні нацыянальнай адукацыі. Можна казаць, што нашадкі Францыска Скарыны атрымаюць першыя кніжкі, якімі б ганарыўся сам першадрукар, а калі ўлічыць сучасную паліграфічную базу — нават і лепшыя.

Вельмі прыемна, што на нацыянальнай метадычнай глебе створаны падручнікі па алгебры, геаметрыі. Яны складзены нацыянальнымі кадрамі, што былі знойдзены ў сваёй рэспубліцы, адпавядаюць нашым праграмам і, разам з тым, падыходзяць і пад сусветныя стандарты.

Спецыфіка нашай работы заключаецца і ў тым, што падручнік — самае кансерватыўнае кніжка ў свеце. Тут неадраваляныя хібы і спрэчныя высновы, хаця стараемся выдаваць і альтэрнатыўныя падручнікі, дапаможнікі.

Хацелася б, каб было больш цікавых кніжак, што, канешне, залежыць ад аўтараў. Нам вельмі нештае навукова-папулярная літаратура для дзяцей, каб школьнікі, дашкаляты маглі судакрануцца з набыткамі сусветнай культуры. Зараз неабходна папулярнызаваць новыя падыходы да гісторыі, літаратурных герояў. Заўсёды трэба памятаць, што сёння-

шня школьнікі будуць працягваць нашу справу. Таму прыемна адзначыць, што наша прадукцыя атрымлівае высокую ацэнку, мае прэміі рэспубліканскіх конкурсаў.

Галоўная праблема, якая перашкаджае нам рытмічна працаваць, — гэта тое, што фактычна ўся папера вырабляецца за мяжой і праходзіць праз камерцыйныя структуры. Адсюль вялікія і непрадказальныя кошты. Ёсць цяжкасці з транспартам, хоць мы і вырабляем падручнікі ў апошнія гады своечасова, часта яны трапляюць ў школу са спазненнем, асабліва на ўскраінах. Малыя ганарары не дазваляюць запрашаць лепшых спецыялістаў з далёкага замежжа і нават з Расіі.

Нягледзячы на шматлікія перашкоды, прыемна працаваць у зладжаным калектыве, дзе кожны ведае і выконвае свае задачы. У нас ёсць чым сустрэцца з сабой: у наступным годзе выдавецтва спяўняецца 45 гадоў. Скарыстаўшы выпадак, хачу выказаць вялікую падзяку калектыву выдавецтва за цяжкую і неабходную работу, павіншаваць усіх з надыходзячым святкам.

Запісаў Алякс ТУРОВІЧ

СТОП-КАДР

Турецкие страсти



XIX
МОСКОВСКИЙ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ
КИНО
ФЕСТИВАЛЬ

"ПІЛЮЛІ" І "ЦУКЕРКІ" БАМОНДА

ФРАГМЕНТ ЛЕТАПІСУ МАСКОЎСКАГА КІНАФЕСТИВАЛЮ З СУЧАСНЫМ КАМЕНТАРАМ



Афіцыйна лічыцца, што і Маскоўскі кінафестываль адбыўся ў 1959 годзе. Але на самой справе першая спроба правесці ў СССР міжнародны кінаагляд была ажыццэўлена ў 1935-м. Падбор кінастужак для конкурснай і інфармацыйнай праграмы сведчыць сёння і пра лібералізм улады, і пра адмысловы эстэтычны густ ягоных арганізатараў. У аргкамітэце і журы працавалі тады Сяргей Эйзенштэйн, Усевалад Пудоўкін, Аляксандр Даўжэнка. Першы прыз атрымала праграма кінастужак, створаных на кінастудыі "Ленфільм": "Чапаеў", "Юнацтва Максіма" і "Сяляне" — работы, што сталі потым класікай сусветнага кінематографа. На фестывалі прэміі атрымалі таксама сатырычная карціна Рэнэ Клера "Апошні мільярдэр" і праграма мультфільмаў Уолта Дзізні. У праграме фестывалю дэманстраваліся фільмы, якія сталі знакамітымі ва ўсім свеце: "Каралева Хрыстыяна" В. Манумяна з Грэтай Гарба ў галоўнай ролі і "Петэр" Г. Костэрс з Франчэскай Гааль. На тым жа кінафестывалі можна было ўбачыць і самую, бадай, скандальную стужку таго часу — "Экстаз" рэжысёра Густава Махатага.

Гэты фестываль можна было б лічыць нейкай чарговай прапагандыскай акцыяй савецкай улады. Фестываль, што быў запланаваны на 1937 год, так і не адбыўся...

Толькі амаль праз 25 гадоў на I Міжнародным фестывалі моладзі і студэнтаў у Маскве быў зроблены маленькі кінаагляд, на якім савецкі глядач упершыню ўбачыў "рэвізіянісцкую" стужку Андрэя Вайды "Канал", Паступова Масква ператварылася ў адну з сапраўдных кінематографічных сталіц.

У 1985 годзе на XIV МКФ Гран-пры атрымаў фільм Элема Клімава "Ідзі і глядзі". Стужка была створана на кінастудыі "Беларусьфільм" па сцэнарыі Алеся Адамовіча. На XVIII МКФ Гран-пры атрымала кінастужка французскага рэжысёра Іаланды Забэрман "Я — Іван, ты — Абрам". З цэтрамі Францыя-Беларусь.

На пачатку перабудовы айчынных кінематографічных экспэрты прааналізавалі тэндэнцыі развіцця фестывальнага кінаруху. Была зроблена амаль аднагалосная выснова, што яго ўзмацненне — прыкмета адыходзячай эпохі талітарызму, і ў той жа час — гэта сведчанне палітычнай і эканамічнай нестабільнасці.

Зараз на ўсёй тэрыторыі СНД адбываецца сапраўдны фестывальны синдром. Асабліва гэта характэрна для Расіі. За апошні час тут нарадзілася каля дзесяці новых кінафестывалаў, да прыкладу, фестывалі ў Ялце і Суздаль.

ФРАГМЕНТ ПЕРШЫ, ФРАГМЕНТ АПОШНІ...

На пытанне: чаго вы чакалі ад XIX МКФ? — амаль усе рэспандэнты адказвалі: "фільмаў". Парацейшы, галоўнае — гэта кіно, а ў кіно найважнейшым застаецца Мастэцтва.

Узровень фестывалю вызначае ягоная праграма, прычым як асноўная, так і інфармацыйная. За падбор фільмаў на конкурс адказваў спадар М. Чарненка, адзін з вопытных кінакрытыкаў і даследчыкаў сучаснага замежнага кіно. Асаблівае абурэнне, аднак, выклікала рашэнне журы фестывалю пакінуць удзельнікам кінаспарбніцтва без галоўнага прыза. Да такой высновы пасля доўгіх спрэчак прыйшлі ўсе члены журы. Як пракаментавалі сітуацыю старшыня журы Рычард Гір, "ніводны з

фільмаў, прадстаўленых на конкурс, не адпавядае высокім патрабаванням гэтага фестывалю". У конкурснай праграме, сапраўды, не было яўнага лідэра. Конкурсная праграма выявіла дзве тэндэнцыі: агульны даволі роўны мастацкі ўзровень і імкненне вярнуцца да традыцыйнай кінематографічнай эстэтыкі. Падставаў для размоў пра развіццё сучаснай, прынцыпова новай кінамовы, на жаль, няма. Назіраецца, нейкая стомленасць. Але гэтыя спрэчкі ідуць ужо не першы год... I МКФ таксама з'яўляецца адлюстраваннем пэўных тэндэнцый у сусветным кіно.

Тым не меней сярод стужак-канкурсантаў былі свае лідэры і прэтэндэнты на Гран-пры. Адным з іх быў фільм К. Мангера "Англічанін, які ўзняўся на ўзгорак, а спусціўся з гары". Гэта экранная гісторыя самаахвярнага подзвігу жыхароў маленькай уэльскай вёскі, сваяасаблівы апавяд пра патрыятызм у ягоных абсурдных праявах. Кінастужка кранула сэрцы шматлікіх глядачоў, асабліва з краінаў СНД, асабаннем галоўнай ідэі, блізкасцю тэматыкі. Кінакадры, дзе жыхары вёскі пад праліўным дажджом носяць вёдры з зямлёю, каб насыпаць ўзгорак, што павінен нарадзіць стаць гарою, нагадалі здымкі ў хатнім фотаальбоме, на якіх "журфакаўцы" 70-х крочаць дасыпаць Курган Славы пад Мінскам. Наш курган і сёння стаіць, а ў вайсковыя вёскі ўзгорак так і застаецца ўзгоркам. I яшчэ засталася прыгожая легенда (у аснове стужкі — рэальная гісторыя) і людзі, якія і сёння гатовы на першае закліку схпіцца за вёдры.

Сітуацыю на Маскоўскім МКФ многія іранічна параўноўвалі з тым узгоркам з фільма Мангера, маўляў, колькі ні дасыпай зямлі на ўзгорак, гары ўсё роўна не атрымаецца...

Галоўнай тэмай фестывальных фільмаў, напэўна, з'яўляецца тэма смерці, дакладней, паводзін чалавека ў перыяд пераходу ў іншае вымярэнне, калі ён вяртаецца, нарэшце, да самога сябе. У стужцы маладога венгерскага рэжысёра І. Пачкоўскага "Дзіўнае вандраванне Эшці Корнэла" ўплыў Вялікага Віконці адчувальны нават у мізансцэнах фільма; а заключны кадр дакладна цытуе кадр "Смерці ў Венецыі". Гэты фільм пра славяна пісьменніка, які на сыходзе жыцця сустракаецца з уласным юнацтвам, яшчэ гадоў пяць таму мог бы, мабыць, прэтэндаваць на галоўны прыз: Але сёння... Сёння гэта ўспрымаецца толькі як узор прафесіяналізму, не болей.

Калі казаць пра стужкі з Усходняй Еўропы, дык варта адзначыць зварот рэжысёраў да гістарычнай тэматыкі з новага, іранічнага пункту погляду. Работа маладога чэ-

скага рэжысёра Мілана Штайндлера "Дзякуй за кожную новую раніцу" была адзначана прэміяй за рэжысуру. Фільм, зняты ў жанры так званай "горкай камедыі", — працяг шырока вядомай тэмы "маленькага чалавека". Але ў ягонай ролі ў дадзеным выпадку выступае дзяўчына велізарнага росту з усімі складанасцямі яе жыцця.

У аўсім іншым ключы створана стужка югаслава Жэліміра Жылніка "Мармуровая задніца" (ягоны папярэдні фільм "Так гартавалася сталь" стаў у 1989 годзе сенсацияй МКФ). I асабісты лёс рэжысёра: эміграцыя з Югаславіі, жыццё ў Мюнхене і спроба растлумачыць наведнікам баварскіх плуных свае жыццёпагляды... Апошняя стужка, "Мармуровая задніца", зроблена ў тыповай манеры "чорнага" кіно з матывамі настальгіі па згубленым пакаленні. Дзеянне стужкі праходзіць на мірнай тэрыторыі, але адразу зразумела, што яна знята ў краіне, у якой адбываецца вайна, і ўсе каштоўнасці аказаліся перакуленымі. Герой фільма: транссвеціст, прастытутка, мужчына, які болей не жадае заставацца мужчынам, не падаюцца больш ненармальнымі, чым "нармальныя", якія лёгка забіваюць чалавека... У рабоце Жылніка адсутнічае спекуляцыйны падыход да надзеянных тэм, але і адсутнічае тое, што робіць стужку на любую тэму мастацкім творам... Падаецца, што спалучэнне палітыкі і сексу сталі лейтмотывам творчасці рэжысёра.

Цудоўнай падзеяй фестывалю стаў фільм японскага майстра Канэта Сінда, аўтара славутага "Голага вострава". Дарэчы, ягоны фільм "Паслябедзены тэстамент" быў адным з прэтэндэнтаў на галоўны прыз фестывалю. Ён атрымаў прэстыжную прэмію ад гільдыі кінакрытыкаў Расіі. Сінда на зыходзе жыцця зняў тонкі высокапрафесійны фільм на тэму развітання з жыццём, жыццём, у якім было ўсё — мастацтва, каханне, творчасць... Можна сказаць, што ў сваім фільме рэжысёр абыграў уласныя матывы і ўласную эстэтыку. Стужка адметная таксама імкненнем спалучыць усходнюю філасофію і еўрапейскі экзістэнцыялізм.

Усход быў прадстаўлены невядомым нам пакуль што кінематографам Сінгапура. Фільм рэжысёра Эрыка Юу "Гандляр лапшою", які распавядае пра гісторыю адносін паміж гандлярм харчоўні і прастытуткай, прадстаўляе сваяасабліваю "новую хвалю" Сінгапура. У ёй адчуваецца ўплыў эстэтыкі ранняга Гадыра, Бліе, Бенэкса. А таксама Педра Альмадава. У дадзеным выпадку мноства культурных адсылак сведчаць не пра эстэтычную самастойнасць рэжысёра. Ён паспрабаваў арыгінальна апалучыць матывы еўрапейскай культуры і нацыянальнай эстэтыкі. Цікава,



СТОП-КАДР

што яшчэ адна стужка гэтага рэжысёра "Бол" пра паліцэйскага-оадыста была доўгі час забаронена, пакуль не атрымала прыз на VII нацыянальным кінафестывалі.

Здаецца, што залішня сур'ёзнасць некалькі пашкодила самай прэміраванай стужцы ММКФ пад назвай "Французская жанчына" славуэтага рэжысёра з Францыі Ражэ Варньё. Геранія яе стала жанчына незвычайнага лёсу, што дало падставу аўтару аднаго з фестывальных артыкулаў выказаць думку, маўляў, паводле Варньё, ідэалам французскага народа з'яўляецца шлюха. Як адначасам сам рэжысёр — нельга звяртаць увагі на прыватную думку, тым больш, што ў аснове стужкі пакладзена рэальная гісторыя яго маці. Зразумела, што ў мастацкім творы прыватная гісторыя асобнага чалавека набывае асаблівае сэнс... Іграе сапраўдны муж актрысы Эммануэль Беар — Даніэль Аттэй. Але ўзнагароду за лепшую мужчынскую ролю атрымаў яго экранны сапернік — Габрыэль Бары.

Стужка распаўсюджае пра каханне, што "падобнае да смерці" і ад якога сапраўды можна памерці.

Паказальна, што падчас прэс-канферэнцыі старэйшы журы спадар Рычард Пр на пытанне пра любімыя стужкі адказаў, што для яго істотным з'яўляецца перш за ўсё тое, каб фільм закруціў сэрца і душу. Сказана гэта было менавіта пра "Французскую жанчыну". Баўмоўна, гледачы, і асабліва жаночая частка глядацкай аўдыторыі, будучы захоплены гэтай шчырай гісторыяй жыцця і кахання.

Прыз за лепшую аператарскую працу быў адзінадзюна прызначаны Ляшу Калтаі, аператару фільма "Марыя і чараўнік". Гэтая стужка, дзе ў якасці сцэнарыста, рэжысёра і акцёра задзейнічаны славуты Карл-Марыя Брандаўэр, атрымала таксама ўзнагароду фонду Імя Андрэя Таркоўскага. Стужка працягвае тэму, вельмі блізкую Брандаўэру, — тэму асобы і ўлады, таленту і кампрамісу, індывідуальнасці і натоўпу. Дзеянне фільма адбываецца ў Італіі напярэдадні Другой сусветнай вайны. Стужка Брандаўэра стала ўзорам класічнай мастацкай работы, якая магла б паставіць кропку ў тэме ўплыву Вісكونці на эстэтыку бучаснага кінематографа. Але, здаецца, для самога Брандаўэра знойдзеныя стылістыка становіцца прыкметай уласнага стылю.

Стылістыка "рэтра", вырашана на даволі высокім выяўленчым мастацкім ўзроўні адзначала і фільм аўстралійскага рэжысёра Майкла Бэрмора Блэйкмарэ "Сельскае жыццё", які аказаўся аўстралійскім "Дзядзькам Ванем". Так, дзядзька Ваня стаў дзядзькам Джэкам, а вытанчаны псіхалагізм Чэхава, перанесены на аўстралійскую глебу, даў сваёасаблівы парастак.

Узровень фестывалю, як ужо адзначалася, вызначае не толькі конкурсная праграма. І ў дадзеным выпадку Маскоўскі МКФ прадэманстраваў, што краіна валодае сапраўды высокапрафесійнымі кадрамі з адметным эстэтычным густам. Пазаконкурсная інфармацыйная праграма складалася з 15 кінапраграм, якія дэманстраваліся на розных пляцоўках Масквы. Немагчыма прааналізаваць іх на працягу цэлага календарнага года, бо кожная прэзентавала асобнае відовішча.

Рэтраспектыва прысвечалася 100-годдзю кінематографа: дэманстраваліся стужкі Жана Віго, Чарлі Чапліна, Рэнэ Клера, Франсуа Труфо. Упершыню дэбютаваў убаўчы праграму геніяльнага сучаснага аляксандра Аляксеева, а таксама фільмы "3 гісторыі рускага кінапрадпрыемства" і праграму "Рускі кінематограф на эміграцыі". Немагчыма нават пералічыць усё тое, што хацелася б адзначыць. Галоўнай праблемай быў, вядома, недахоп часу і немагчымасць "абмятаць неабмятае".

Асабліва цікавасць прыхільнікаў кінамастацтва выклікалі спецыяльны паказ "20-годдзе міжнароднага форуму маладога кіно ў Берліне" і праграма "Амерыканскіх незалежных". Прадстаўнікі гэтай арганізацыі ўпершыню прысутнічалі ў Маскве з вялікай прадстаўнічай дэлегацыяй і змястоўнай праграмай. Іх канцэпцыя незалежнасці, сфармуляваная дырэктарам кінаархіва Каліфарнійскага ўніверсітэта Бобам Розэнман, утрымлівае наступныя пункты: свабода выбару месцы і стылю, моцная асабістая накіраванасць і абмежаваныя фінансавыя магчымасці. З гэтага, апошняга пункту гледжання, амаль увесь фестываль можна лічыць незалежным. Падалося, што для шматлікіх удзельнікаў фестывалю, прынамсі "3 кім вы, майстры культуры" — ужо вырашана. Як выказаліся прадстаўнікі незалежных, "Чалавек, у якога ёсць пачуццё адказнасці перад мастацтвам і гледачымі, павінен быць незалежным".

Прыемнай нечаканасцю можна назваць праграму кінематографістаў Канады, якая была прадстаўлена шэрагам высокапрафесійных работ. Але сапраўднай сенсацияй ММКФ стала стужка кубінскіх кінематографістаў Т.Г.Алеа і Х.К.Габія "Клубніка і шакалад", якая атрымала на Берлінскім МКФ "Срэбра на мядзведзях". У яе актыве — усе прэстыжныя ўзнагароды лацінаамерыканскіх кінафестывалаў і намінацыя на "Оскара". Па чутках, у час дэманстрацыі фільма на радзіме ўся Куба стаяла ў чарзе ў кінатэатры.

Гэты фільм незвычайны не толькі смелымі выказваннямі аднаго з яго герояў-дэсідэнтаў і не толькі тым, што галоўная тэма — тэма жарсці мужчыны да мужчыны. Як ні дзіўна, але фільм прадэманстраваў, што самая "модная" або "чорная" тэма можа стаць тэмай для мастацкага ўвасаблення. Фільм пра статусны двух маладых мужчын у таталітарнай краіне зроблены дастаткова тонка, тактоўна, з пэўным мастацкім густам.

Можна было б расказаць бясконца: і пра пачыны клуб "Пілот" і ягонага маладога гаспадара Антона Табакова, і пра "тусовку" розных дэлегацый, і яшчэ пра многае. Але галоўнае, што фестываль — гэта свята, і атмасфера свята была ўсё ж такі захаваная.

Існуе выказанне: "Кіно — гэта яшчэ больш жыццё, чым само жыццё". І далей: "Ах, жыццё вакол кіно! Ты яшчэ больш кіно, чым само кіно!" Але добра, што ёсць месца, дзе ўсё гэта — і жыццё, і кіно — спалучаецца. Месца гэтае — фестываль.

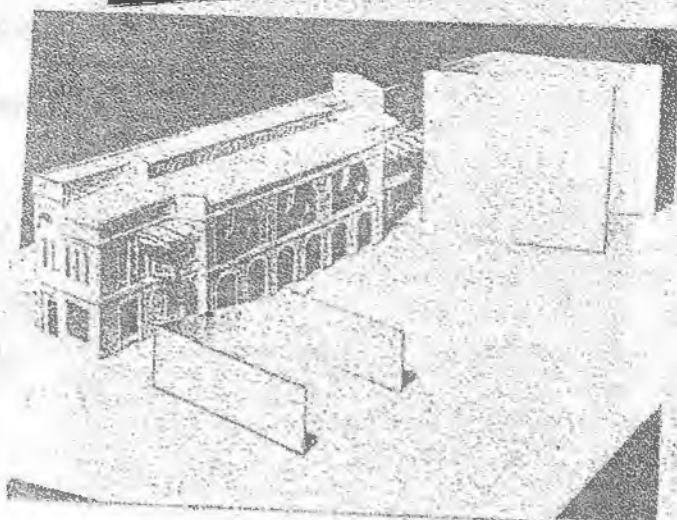
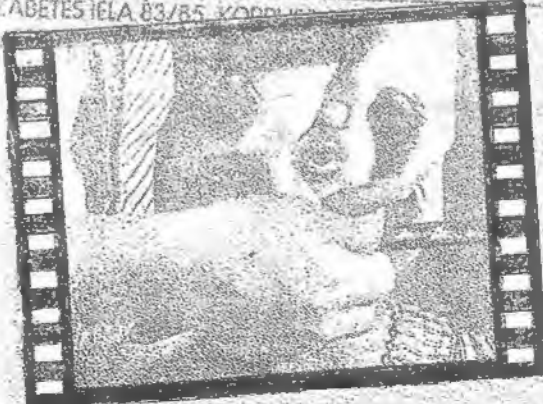
Галіна ШУР,
спецыяльна для
штотыднёвіка "Культура"

На ілюстрацыях: кадры з
фільмаў-прызёраў XIX ММКФ.

"АНДАЛУЗСКИ САБАКА", ШТО БЯЖЫЦЬ ПА КРАІ РЫЖСКАГА ЗАЛІВА



ANDALŪZIJAS SUNS
SINEMATĒKAS KINOTEĀTRIS
ELIZABETES IELA 83/85 KOPRINTE
TEL. 22222222



Усё пачалося дзевяць гадоў таму, у дні святкавання 90-годдзя паказу першага кінасеанса ў Латвіі. У рыжскім Доме ведаў сабраліся прадстаўнікі "маладога савецкага" кіно. У тую хвіліну слова кінаавангард яшчэ раздражняла вухо чыноўнікаў, яго імкнуліся не вымаўляць. Аўгуст Сукут гэтае слова вымавіў ужо.

Выпускнік майстэрні Мікіты Міхайлова, зразумевшы, што змагацца за ўплыў з людзьмі, якія арыентуюцца на гучныя імёны кіназвездаў, бессэнсоўна, сканцэнтраваны на авангардзе. Так на радзіму адзіны ў былым Саюзе фестываль авангарднага кіно "Арсенал", які хутка ўвайшоў у міжнароднае фестывальнае жыццё і зрабіў Рыгу адным з цэнтраў кінаавангарда.

Сёлета прэзідэнт кінафоруму Аўгуст Сукут сабраў прыхільнікаў кінаавангарда з нагоды нечуванай у наш час падзеі — адкрыцця ўласнага кінатэатра, названага ў гонар знакамітага фільма Бюньюэля "Андалузскі сабака". У якасці сімвала кінатэатра абралі класічны кадр з вышэйпамянёнага фільма — чалавечы вока, якое разрываецца лезам.

Здавалася б — дзеля чаго пачынаць будаўніцтва кінатэатра,

калі яго можна было проста набыць? Тым больш, што цана будаўніцтва, скажам, для Беларусі падасца нерэальнай — мільён долараў. А тут яшчэ трэба адпрацаваць складаную пракатную тэхналогію, пашырыць кантакты з дыстрыб'ютарамі і ўтрымаць гледача. За гады існавання "Арсенала" ў Рызе з'явіўся глядач, для якога аднаго тыдня кінамарафона раз на два гады мала. Дзеля гэтых гледачоў Сукут і пайшоў на будаўніцтва кінатэатра.

Дарэчы, была вялікая праблема з паказам старых стужак на вялікім экране. Аднак, Сукут вырашыў і гэтую, складаную нават для спецыялістаў задачу. Рыжскія майстры зрабілі ўнікальную працу — скамбінавалі 16-міліметровы кінапраектар з 35-міліметровым. Новая ўстаноўка стала прадметам асаблівага гонару Аўгуста. Да кастрычніка ён плануе набыць гучавую сістэму Dolby Stereo, без якой немагчымы якасны паказ сучаснага еўрапейскага кіно.

Звычайка ўсё робіць у адзіным экзэмпляры і ў жанры адбіваецца на ўсім. Часам у дні правядзення "Арсенала" па Рызе гуляе бясконца колькасць даўняй Чапліна, іншым разам месца правядзення

фестывалю застаўлена неверагоднымі металічнымі канструкцыямі, якія да вечара акупіруюць дзедзі, і становіцца зразумелым, што гэта арэлі. Перад цэнтральным уваходам на дзе басейна, што запоўнены карпамі, манітруецца кінаэкран, на які працуюць фільмы. А зверху ўсё гэта, у залежнасці ад часу дня, нагадвае квадраты Малевіча.

На адкрыцці кінатэатра Аўгуст Сукут у чарговы раз вылучыўся.

Пасля паказу "Андалузскага сабака" Бюньюэля ў рэстаранцы кінатэатра гасцей чакаў сюрпрыз. На сервіраваным стала стаяў белы, жалезны ложак — дакладна такі, вакол якога разгортвалася падзея ў знакамітым фільме.

На гэты раз на адкрыццё былі запрошаны ў асноўным дыстрыб'ютары, якім было растлумачана, што ў кінатэатры на 196 месцаў не будзе камерцыйных паказаў. Два-тры сеансы з коштам квіткоў у два долары — гэта, мяркую Сукут, не бізнес.

Ствараючы фестываль, спадар Сукут не разлічваў на дапамогу дзяржавы. Прышоў час, і "Арсенал" прызналі. Некалькі гадоў таму яму надалі статус Нацыянальнага. І ўжо летась дзяржава выдзеліла суму, што складае чвэрць усяго каштарысу. Аўгуст Сукут спадзяецца, што сёлета будзе прыняты новы Закон аб кіно, у рабоце над праектам якога ён браў удзел. У законе прадугледжваецца льготнае падаткаабкладанне для набыцця кінаапаратуры і кінаплёнкаў.

За гэтыя гады сабрана ўнікальная калекцыя савецкага аўтарскага кіно. Пяцьсот фільмаў, знятых у СССР з 1915 да 1986 года. Фільмы Параджанова, Сакурава, Германа, Абуладзе, Міхайлова, Аўчарова.

Ёсць у Аўгуста Сукута мара — заснаваць Фонд па стварэнні эксперыментальных фільмаў і экспрэс-майстэрняў, у якіх будучы выкладаць вядучыя майстры сусветнага кіно. Вучэбны семінар, праведзены летась у кастрычніку ў рамках "Арсенала" ў Юрмале Джонам Джостам і Міхайлам Пілцам, быў, па словах Сукута, усяго толькі эпізодам, але праз тры гады ён збіраецца пабудаваць у Юрмале дом для такіх майстэрняў. Усё, чым займаецца Сукут, — так ці інакш тычыцца кіно. У бліжэйшай будучыні, калі прыйдзе лепшы час, спадзяецца заняцца і прад'юсерскай дзейнасцю.

Было б далёка ад ісціны ўявіць сабе Аўгуста Сукута такім бюсрэбранікам ці дзівакаватым фантазёрам. Нават па сённяшніх меркаваннях, ён — вельмі паспяховы бізнесмен. Тым, хто з ім працуе, вельмі добра ведаюць, што ў рэсурсах з падначаленымі Сукут можа быць жорсткім і нават бясплітовым. Звонку ён робіць уражанне халоднага аскета. Мабыць, так яно і ёсць. Толькі наўрад ці можна назваць скончаным "сухаром" чалавека, якому прыйшла ў галаву ідэя падаць на фэршэце пасля паказу на адным з фестывалаў фільма "Браняносец Пад'ёмнік" інапаче ў ахалоджаных бутэльках. Намёк быў зусім відэачны — гэтым прапанавалася параўнаць сябе не з паўстаўшымі маракамі, а з афіцэрамі, што п'юць гарэлачку на верхняй палубе карабля. Мерапрыемства спадара Сукута выглядае дастаткова экстраардынарна. На Беларусі падобныя паводзіны прадпрыемальніка, што бярэ доўгатэрміновыя крэдыты пад будаўніцтва кінатэатра, успрымаліся б проста як "сюр", як штосьці за рамкамі зразумелага.

Алена ЛУКАШЭВІЧ



Спасибо за каждое утро

ДОЙЛІД І ЧАС

"БУДАВАЦЬ СЁННЯ ТАК, КАБ ЗАЎТРА НЕ БЫЛО СОРАМНА"

Адзін з выбітных беларускіх архітэктараў Георгій Заборскі нядаўна першым сярод дойлідзяў краіны быў удастоены гонару выбаранна замежным членам Расійскай акадэміі архітэктуры і будаўнічых навук. Наш карэспандэнт сустрэўся з ім у ягонай кватэры, адзін з пакояў якой з'яўляецца хатняй майстэрняй.

— Георгій Уладзіміравіч, мне прыемна павіншаваць Вас са званнем акадэміка. Не сумняваюся, што гэта прыёмна і Вам, хаця званне ўзнагароды Вам не бракуе. Вы — народны архітэктар СССР, заслужаны будаўнік Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР і іншых высокіх прэмій, маеце баявыя і працоўныя ўзнагароды, медаль імя Францішка Скарыны...

— Дзякуй за віншаванні. Безумоўна, мяне радуе новае высокае званне, хаця, прызнаюся, слова "замежны" ў спалучэнні са словам "расійскі" гучыць неяк незвычайна. Я скончыў Расійскую акадэмію мастацтваў у Ленінградзе, прызначэнне па конкурсе атрымаў у Маскву, ваяваў за Радзіму на тэрыторыі Расіі. Але што ж паробіш, калі зараз мы — падзеленыя... Але ж усе архітэктары незалежна ад нацыянальнасці робяць адну і тую ж справу — будуюць, упрыгожваюць гарады і вёскі.

— І Вы, Георгій Уладзіміравіч, маеце значныя поспехі ў гэтай галіне. У гарадах Беларусі, асабліва ў Мінску, няма будынкаў і помнікаў, зробленых па Вашых праектах. Вы зрабілі вялікі ўнёсак у стварэнне праспекта Скарыны, ягоных плошчаў і сквераў. Немагчыма абыхавацца глядзячы на вуліцу Леніна, будынак вайсковай вучэльні, кінатэатр "Піонер" з тэатрам лялек, гатэль Савета міністраў і шматлікія іншыя пабудовы.

— Сапраўды, мяне пашчасціла ўвасобіць у жыццё большасць сваіх творчых планаў.

— Вы мне некалькі разоў распавядалі, як на пачатку сваёй кар'еры бралі ўдзел у праектаванні Палаца Саветаў у Маскве?

— Гэта не аусім так. Пры размеркаванні я атрымаў прызначэнне ў адну з брыгад праекціроўшчыкаў, якую ўзначальваў вядомы архітэктар Мяржанаў. Мне нават выдзелілі пакой у Маскве. Але Палац, як вядома, не быў пабудаваны — перашкодзіла вайна. Але я прапрацаваў там усяго некалькі месяцаў. Памятаю, як аднойчы, выконваючы нейкія даручэнні і носячыся па горадзе, я раптам пачуў: "Жора! Азірнуўся, сам Іосіф Рыгоравіч Лангбард, мэтр нашай архітэктуры, па праектах якога ў Мінску пабудаваны Дом урада, Дом афіцэраў, Акадэмія навук, Тэатр оперы і балета... Што, — пытаецца, — ты тут робіш?" Я распавёў. А ён пахітаў галавой, маўляў, не з таго, хлопец, пачынаеш. "Сапраўды, вучыцца трэба ў вялікіх культурных цэнтрах, а самастойную працу пачынаць у невялікіх гарадах. У Мінску для цябе знайшлася б сур'ёзная, самастойная справа. Ну, а пакуль бяжы, калі паслалі, і падумай..."

Вось я і задумаўся. А хутка мяне выклікалі і кажуць, што беларускае кіраўніцтва патрабуе майго перамеркавання. Я адразу пагадаўся. "Пастараўся", як аказалася, Лангбард, але я па

сёння ўдзячны за гэта Іосіфу Рыгоравічу. У Мінску я пачаў ствараць сваю майстэрню, глыбока вывучаць самабытную беларускую архітэктуру, атрымаў першую прэмію за праект манумента ў гонар аб'яднання ўсходніх і заходніх беларускіх земляў. Калі б не вайна, ён зараз стаяў бы ў цэнтры Беластанка.

— А часта Вам так не шэнціла?

— Даводзілася. Не давялося, да прыкладу, цалкам увасобіць праект забудовы плошчы імя Ле-



ніна (цяпер плошча Незалежнасці), генеральны план забудовы Полацка. Але пасля вайны працы хапала, было што аднаўляць і што будаваць нанова.

— Дарэчы, пра вайну. Вы пайшлі на фронт дабравольцам, былі цяжка паранены, але, лежачы на шпітальным ложку, пачалі малюваць эскізы помніка Перамогі, які ўсталяваны ў Мінску. Гэта было ў цяжкім 42-м, калі яшчэ не было бачна і канца вайны...

— Я верыў у перамогу. Рабіў эскізы трыумфальнай аркі, пантэона, помнікаў у гонар пераможцаў. Малюваў на ўсім, што траплялася пад руку: на кавалках паперы, палях газет, на пакунках ад бінтоў. Аднойчы ў шпіталь, а было гэта на Урале, у горадзе Троицку, прыехаў Мікалай Сямёнавіч Патолічаў, тады першы сакратар Чалябінскага абкома партыі, зайшоў да нас у палату, папытаўся пра мае самаадчуванні, пра тое, чым я займаўся да вайны, а потым раптам просіць: "Пакажыце мне, калі ласка, вашыя малюнкi". Я адзіўся — адкуль ён ведае? — але, безумоўна, паказаў. А Патолічаў і кажа: "Ведаю, што вы ў Беларусі, папраўляйцеся, усё гэта вельмі спатрэбіцца".

Патолічаў пасля вайны быў абраны першым сакратаром ЦК кампартыі Беларусі, мы сустрэліся і ён узгадаў пра мае эскізы і сказаў: "Дык што ж, будзем будаваць помнік Перамогі?" Калі будавалі праспект, нашы архітэктары і будаўнікі разам з кіраўніком рэспублікі і горада па начах, калі сціхалі гарадскі шум і рух, на месцы ўдакладнялі дэталі, ход работ. Тады і было абрана месца для манумента Перамогі ў цэнтры, які называўся тады "Круглай плошчай". Гэты помнік стаўся сімвалам адроджанай сталіцы Беларусі.

— А адной з прыгажэйшых вуліц горада сталася Ленінская. Заір Азгур параўноўваў яе з вуліцай Росі ў Санкт-Пецярбургу.

— У Мінску і ў Беларусі шмат прыгожых вуліц і будынкаў. Яны створаны талентам архітэктараў Каралёва, Войнава, Гусева, Сакалоўскага, Патапава, Гегарта і шмат каго яшчэ, а таксама моладзі, што прыйшла ім на змену. Азіраўшыся на зробленае за паўстагоддзя і душа радуецца: мы змаглі аднавіць і пабудаваць колькі новага!

— Але шмат і такога, што не радуе. Напрыклад, "хрушчоўкі", жыццё якіх, як вядома, нядоўгае.

Вось вы ўзгадалі Ленінскую вуліцу. А ўявіце сабе, як упрыгожыла б яе невялікая вежачка над домам, дзе зараз рэстаран "Патэсдам"? Я змагаўся за яе, як мог, але давялося саступіць.

Тое, ад чаго мы раней вымушаны былі адмаўляцца, зараз выкарыстоўваюць нашыя маладыя дойліды, час патрабуе і вежы, і аркады, і літары, і каланады, і ўнутраныя дворыкі, і зямовыя сады... Так што нашыя напрацоўкі не прапалі дарма. Я гэта і ўбачыў у майстэрні свайго сына Аляксандра. Дамы, якія ён праектуе, маюць утульную планіроўку, радуць сваім вонкавым выглядам, арыгінальнасцю. Але пакуль гэта па кішэні далёка не ўсім, але часы змяняцца да лепшага, людзі будуць жыць больш зможна, і фантазія архітэктараў будзе мець вялікі кошт.

— Вы дойлід-горадабудаўнік і раптам заняліся пясковым будаўніцтвам. Больш за тое, з'явіліся першаадкрывальнікам гэтай важнай справы. Чаму?

— Гэтай працы я аддаў шмат сіл, гадоў трыццаць жыцця. А адбылося гэта так. Мяне запрасілі ў Дзяржбуд і сказалі: "Час ужо, Георгій Уладзіміравіч, зрабіць што-небудзь і для вясковых жыхароў. Вы заўсёды знаходзіліся ў авангардзе, не трэба зараз пераходзіць у абоз".

Я доўгі час прапрацаваў у БелНДІзіпрасельбудзе, аб'ездзіў мноства калгасаў і вёсак. І нарадзіліся генеральныя планы забудовы цэнтральных сядабаў калгасаў. Прашу мець на ўвазе, што не быў архітэктарам-самотнікам. Шмат зрабіў сам, шмат разам з папелінікамі. Дзяржаўную прэмію СССР мы атрымалі разам з архітэктарам Емяльянавым за вёску Верцялішкі Гродзенскай вобласці. Свой унёсак у наш поспех зрабіў трэці лаўрэат, старшыня калгаса "Прагрэс" Сянько. Мы пабудавалі новую вёску, дзе ў цэнтры месціліся адміністрацыйныя будынкі, Дом культуры, гандлёвы цэнтр, закрыты басейн. Мураваныя жыллыя

дамы стаялі ў зялёных дварыках, замест платоў — клумбы, зроблены парк з дубам над невялікім азёрцам, а як успамін пра старую вёску адкрылі музей "Скрып старых дзярэй".

— Вашыя вёскі, як вядома, атрымалі прызнанне, і не толькі ў рэспубліцы.

— Мы ішлі новым шляхам, знаходзіліся ў несупынным пошуку. Хацелася, каб адна вёска не была падобная да іншай. Улічваліся мясцовыя асаблівасці, звыклы сялянскі побыт і ў той жа час элементы новай культуры, што прыйшла на сяло. Мы зыходзілі з таго, што ў хатах павінны быць сучасныя зручнасці, гарачая вада, тэлефон, патрэбна святло на вуліцах. У рэшце рэшт калгас "Світанак" імя Кірылы Арлоўскага ў вёсцы Мышкавічы адрозніваецца ад калгаса "Чырвоная змена" ў вёсцы Сарачы, ад калгаса "Прагрэс" у вёсцы Верцялішкі.

Аб'ядноўвае іх адзінае: яны прыгожыя, добраўпарадкаваныя, тут прыёмна жыць, працаваць і адпачываць. Ну, да прыкладу, у калгасе імя Арлоўскага пабудаваны Палац культуры з цудоўным зямовым садом, дзе растуць пальмы, струменяць фантаны, дзе можна добра бавіць час у халодны асёні ці зімовы вечар. Паўтараю, я працаваў разам з аднадумцамі. Разам са мною працавалі маладыя архітэктары Новаш, Найдштэйн, Байцова, мая дачка Алена, што трагічна загінула, і іншыя таленавітыя дойліды. Яны зрабілі свой унёсак у тое, што мы бачым зараз.

Архітэктуру пэўтычна называюць музыкай у камені. Трэба, каб яна гучала і радавала людзей.

Патрыярх беларускага дойлідства карыстаецца пашанай сваіх таварышаў, у моладзі. Яны — нашчадкі ягонай адданасці справе, творчай фантазіі і веры ў стваральную сілу прыгажосці.

Гутарку вёў Аркадзь КАПІЛАЎ
На здымку: Георгій
Уладзіміравіч Заборскі.

КАЛЕКЦЫЯ ФІРМЫ

"Усё ляціць міма вачэй, сыходзіць без звароту ў туманнае забыццё. І толькі жывапісец мастацтвам сваім спыняе на палатне вяр'яцтва зніштажэння".

А.М.Талстой.

Толькі мастацтва, адлітае ва ўстойлівыя формы, застаецца вечным сведкай мінуўшчыны, які працягвае жыць у сучаснасці і будучыні. Мастак у сваёй працы над карцінай толькі даводзіць працу самага часу над прадметам да магчымай дасканаласці.

Кожны мастак шукае свой шлях да спасціжэння ісціны, і кожны мастак твор павінен прайсці праз сучаснасць, якая часта памылка, і толькі час выпраўляе ўсе памылкі. Але для таго каб твор мастацтва ацанілі і прынялі сучаснікі і нашчадкі, ён павінен застацца ў сабе на радзіме.

Культура развіваецца зусім не па прынцыпе натуральнага адбору, ёй патрэбны ўрадлівае глеба і спрыяльныя ўмовы. Таму жыццёва неабходнае для нас сёння адраджэнне айчынных меценца-

цтва, што паслужыць надзейным апорным крокам будынку мастацтва.

Меценатам суджана стацца не кожнаму. Бо апрача матэрыяльных магчымасцяў тут неабходны саюз інтэлектуальнага падыходу з тонкай жывапіснай інтуіцыяй.

Калекцыя фірмы "Жыльбел", выстава якой адкрылася 17 жніўня ў Траецкім прадмесці, налічвае каля чатырохсот твораў і з'яўляе сабой шырокі пласт беларускага сучаснага мастацтва. Дзяпазон прадстаўленых напрамкаў вельмі шырокі — ад класічнага акадэмізму да самых апошніх мадыфікацый авангарда. Бо крытэрыі ацэнкі якасці ў "Жыльбеле" адзін — сапраўднае прафесійнае майстэрства.

Сучаснае мастацтва нікуды не кіча і не вядзе. У ім часта найвышэйшую цану мае не прыгажосць адлюстравання, а прыгажосць ідэі.

Крэда сучаснага мастака — роздум аб отцы сусвету: Па гэтых працах нашыя нашчадкі будуць судзіць пра мастацтва нашага бурлівага часу.

Алесь ТАРАНОВІЧ

ЁСЦЬ ПЫТАННЕ

У ПОШУКАХ... БЕЛАРУСІ

З ДЗЁННІКА КРАЯЗНАЎЧАЙ ВАНДРОЎКІ

(Працяг. Пачатак у № 31)

КСЁНДЗ,
ЯКІ БУДЗЕ
ЖЫЦЬ ВЕЧНА

Усім вернікам (які і палітыкам ад веры) патлумачу адразу (і думаю, што сказаць праўду — гэта не грэх): зусім не католік я, як і не праваслаўны. Не хрысцілі мяне ў царкве. Хаця і родам з вёскі праваслаўнай. Праўда, побач — традыцыйнае, калі мець на ўвазе папярэднія пакаленні, іўрэйскае мястэчка. Калі зазірнуць на паўтара стагоддзя назад, то і католікаў хапала на нашай пухавіцкай зямлі. Ды яшчэ спрадвечныя літоўскія татары (хто ж яны — Мухі, Мурэны, Паўтаржыцкія?!). Беларусам адчуваючы сябе, я ўсё ж інтэрнацыяналіст-бязбожнік у павязе да веравызнанняў іншых, усялякіх, спадарожных гуманізму, чалавечнасці, культуры. Але ж

— Мяркую наступным годам зэсфальтаваць дарогу ад храма да могілак, — гаворыць ксёндз. — І набудзем прыгожы катафалк. Будзем ладзіць прыгожыя провады вернікаў. Няхай у апошні шлях людзі адыходзяць урачыста, з годнасцю пакідаючы гэты свет, з годнасцю ўваходзячы ў вечнае жыццё.

Прадстаўнічым, годным падаўся і наш няпошны паход па мосарскай калывары. Пан Ёзас засведчыў, што вельмі актыўна (раней ці не да піянерскіх і камсамольскіх толькі спраў дапасавалася б гэтае слоўца) прыходзіць на могілкі моладзь. Штотраз у суботу бавяць на калывары свой час хлопцы і дзяўчаты. Збіраюць смецце, вымятаюць сцежкі, рупяцца, каб чыстай была прастора вакол пайшоўшых ад іх родзічаў-папярэднікаў.

Корпалася ля сваіх сямейнікаў падчас нашай экскурсіі па калывары і немаладыя гадоў кабета. Уважне павітаўшыся з ксяндзам, у

свечаным Святому Яну, у Мосары ўзялі ўдзел тысячы людзей. Які мінокі мітынг гатовы з гэтым мерапрыемствам колькасцю параўнацца?

... Ужо праз некаторы час расказаў пра сустрэчу ў Мосары пісьменніку Яўгену Будзінасу. Расказаў у тыя хвіліны, як прыцемкам, стомлены, вяртаўся ён у Мінск са сваёй сядзібы. Ці з колішняй зямелькі славуных Ельскіх. З той зямелькі, якую, вывешыўшы з калгаснага карыстання, імкнучыся ён зрабіць адухоўленай, вольнай. Ды шмат што не атрымліваецца... Разам і падзіліся мосарскаму цуду-ксёндзу, яго ўнікальнай здольнасці быць вялікім арганізатарам, выканаўцай, быць вялікім працаўніком. Такіх жа па сённяшнім часе адзінакі. На вялікую Беларусь — толькі АДЗІНІКІ! Няўжо ўсяму мы развучаныя? Няўжо ні на што не здольныя, калі наўкола — гібенне і пустэча?

Адказ на пытанні даць можа толькі праца. І зусім няважна якая — па адраджэнні гістарычных сядзіб ці па вяртанні страчанай за стагоддзі духоўнасці. Пасля той жа амаль што маўклівай размовы з Будзінасам я прачытаў яго — пісьменніка — выступленне на леташнім Кангрэсе беларускага ПЭН-цэнтра. Прачытайце і вы: «У вар'яцкую часіну, калі задача выбару аказалася раптам першачарговай, калі само жыццё спынілася на раздарожжы і ўсе мы раптам патрапілі на дыбу раздзіраючых супярэчнаў, роля інтэлігенцыі вырасла ў прагрэсіі не геаметрычных, а тэрмаядзерных правіл. Нам выбіраць. Скажам дакладней: абавязаны і назваць выбар. Пры гэтым няўмольна: ён павінен быць абумоўлены тым, што патрэбна народу. Не рэфэрэндум, з яго казюльскай фармулёўкай, што зводзіць да нуля ўсялякі сэнс. Не ўсенароднае абмеркаванне: народ не заўсёды разумее, чаго ён хоча, і на такім абмеркаванні не высталяе б і



табліца мношання. Іншы інструмент разглядання нам дараваны, бо пісьменнік тады толькі пісьменнік, калі ён чую і разумее свой народ».

А дзе ж пісьменнік, дзе ўся інтэлігенцыя, калі сыходзіць з вачэй, з відарысаў рэальнасці стагоддзямі стваральнай прыгажосці? Хутка паўсюдна колішнія палаты, сляды сядзібаў можна будзе атаясамляць з рамантажнымі вобразамі. Як, прыкладам, зрабіў не адзін беларускі паэт.

Руіны замка.

Дзікая зямля.

Ды чулыя наўкол кусты

шыпыны.

А на сцяне ўцалелай — твар

жанчыны,

Наложніцы старога караля.

Паэту Яго

Вялікае Час даруе. За прыгожую легенду, за таленавіты радок. На тое ён і сапраўдны паэт. Як і хто даруе астатнім? Інтэлігенцыя — першачаргова...

Удні, калі адкрыў для сябе мосарскі цуд, меў яшчэ адну ўражліваю сустрэчу. Не буду называць яе адрас. Наўмысна. Такіх адрасоў — і аб гэтым сведчыць прафесар Федарук — па Беларусі можа быць некалькі. Ды і справа не ў месцазнаходжанні. А хутчэй, у напружаным вобразе.

Уваходзім у сядзібу. Планіроўка вакол, традыцыйна багатая алея — усё сведчыць пра тое, што меюцца гістарычныя. А нао, вандроўнікаў, сустракае шлагбаўм. Энергічная, на падлітку, жанчына патрабуе дакументы. І чаго таму дзіўна: патрапілі ж мы не проста ў чыёсьці сядзібу, а ва ўстанову дзяржаўную. Патрапілі мы ў інтэрнат для псіхічна хворых. Словам, дом інвалідаў. Побач з колішнім панскім маенткам — сучасныя дамкі для медыцынскага і адміністрацыйнага персаналу. І па ўсёй тэрыторыі шындаюць засяроджаныя ў сабе людцы. Ды што пра іх — на ўсё Боская воля. Як і на тое, што выпіла крыку сустраўшая нас жанчына. У доме інвалідаў — яселле. На вуліцы вынесены кухонны стол. І балуюць сабе чалавечкі. На стале — колыб бутэлек, парэзаных на вялікія шматкі сала, хлеб,

агуркі. У краіне, багатай на зялёную гародніну, у сядзібе з генетычнай памяццю пра беларускую арыстакратыю, — сапраўдны па сённяшнім часе баль (ёсць выпіць і закусіць!), а між іншым, кравайд у тым доме інвалідаў — рэпінскага кшталту. Дык хто ж гэта павінен заўважыць? Хто гэта разгледзіць?

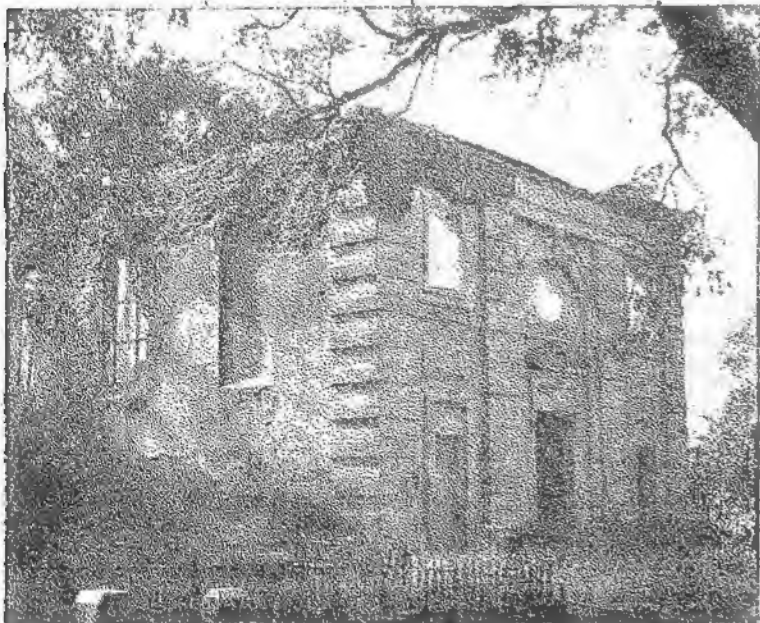
Там, у доме інвалідаў, які сваёй прысутнасцю ў гістарычнай сядзібе «олицетворяет» усю нашу савецкую (а цяпер ужо і постсавецкую) гісторыю, згадаўся і сапраўдны вандроўны анекдот. Ён надарыўся з экспедыцыяй у Лынтупах. Што ні кажы, пагранічная зона. Удзельнікам падарожжа затрымалі (аб'ектыўна — былі без дазволу на блуканні па памежжы). І адваілі ў пастарунак. Складлі, як заўсёды бывае, пратакол. Выслухалі ўсе маралізатаротвы афіцэра-пагранічніка. Уважліва, законапслухмяна выслукаў усё і прафесар Федарук. Толькі ўжо напрыканцы размовы ў пастарунаку Анатоль Тарасаў заўважыў:

— Калі ў 1939 годзе Чырвоная Армія аб'ядноўвала Беларусь, у Шчорсах, пазіраючы на блізкае гібенне і развал, апошні з роду Храптовічаў — гаспадароў зрабіў такую заўвагу чырвонаармейскаму камандзіру: «Беріце вы ўсё, што хочіце. Не жгіце толькі кнігі, господа большевики!».

Услед за Анатолем Тарасаўчам, пазіраючы на рэпінскія краваіды, захацелася некуды, хаця б і ў паветра, сказаць вось што:

— .. Рабіце што хочаце. Губіце, знішчайце сябе. Толькі не нічыіце сядзібу! Пакіньце палаты для нашчадкаў!..

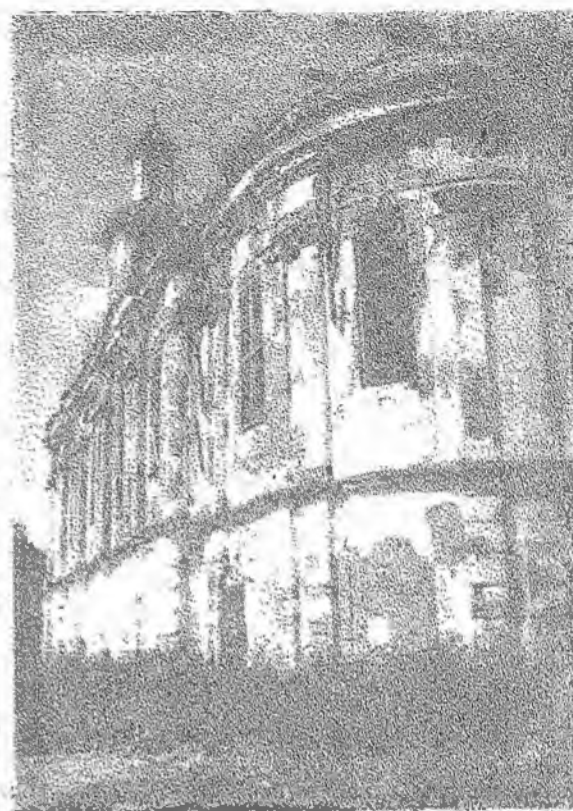
Так, уся Беларусь — сучасны дом інвалідаў. Гістарычныя сядзібы сёння, іх стан, іх вонкавы выгляд, іх



хопіць, відаць, рабіць рэверансы. Хопіць апраўдвацца. Няма за што зусім. Лепей — пра праўду галоўную, якую адкрыў і спазнаў у незвычайнай сустрэчы на віцебскай зямельцы. На Глыбоччыне. У Мосары. З ксяндзам-пробашчам Ёзасам Булькам.

Хто быў у Мосары — той павярнуў у сілу першага ўражання. Хто не быў — паедзець, прайдзіцца вакол, касцёла. Ва ўсе вочы разгледзець дзіўныя лілеі, што быццам намалеваныя ў ручаях. Пакратайце рукою шаўковыя травы. Дакраніцеся да пяроў, шматколерных кветак. Здаецца, яны быццам па-майстэрску выразаны з далікатнай паперы. Ды толькі ж уся прыгажосць сапраўдная. А кветкі, трава, лілеі — падарожніцы з самых далёкіх ад Беларусі краін. І нават з Францыі. І нават з Кітая. Не было межаў для адзіўлення ў самога Федарука. А хто ж лепей за яго ведае стан сядзібаў і паркаў, батанічных садоў па ўсёй Беларусі? Мы ж такоўма, вандроўнікі-шукальнікі, дзіліся мосарскаму цуду. Такое ж і ў Мінску, у Цэнтральным батанічным садзе, не ўгледзіш. А там жа — дзесяткі людзей, вучоныя з кандыдацкімі і доктарскімі дыпламамі, мільёныя грэшковыя субоды. У Мосары — адзін толькі ксёндз. Адзін толькі Ёзас Булька. На Беларусь, на Глыбоччыну, усяго сем гадоў як прыехаў. І гадзі ўжо немаладыя. Але ж столькі паспеў зрабіць.

Разам з ксяндзам ідзею на мосарскія могілкі. Агароджаў у кожнай з магіл няма. Затое ўсе могілкі акуратна абстаўлены металічнай агароджай. Па перыметры — оцэжка. І пятнаццаць каплічак. У кожнай — увазаванне лаўнага этапу ў жыцці Хрыста. Усё разам — шлях Хрыста. Палотны належаць пэндзлю аднаго і таго ж віцебскага мастака.



духоўна-каменны боль — на тое сведчанне.

Як, якім чынам выкараскацца з гібення? Як выратаваць сядзібы — агульнанацыянальную памяць? І далей ліць нікчамныя, няхай сабе і шырыя слёзы?..

Выратаванне, адзін са шляхоў выратавання — у людзях. Такіх, як Федарук. Як Сергачоў, які ці не тры дзесяцігоддзі вандруе па Беларусі, занатоўвае яе архітэктурную памяць. Як ксёндз з Мосара. Паболь бы такіх апантаных, здольных на працу людзей. На добрую працу.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
(Заканчэнне будзе)

На здымках: сучасны стан колішніх гістарычных архітэктурных помнікаў высокага кшталту.

ЗАМЕСТ КРОПКИ

ГАСПАДЫНІ-СПАДАРЫНІ



Францішка Уршуля Радзівіл

... Кажуць, у самую зорную асеннюю ноч запальваюцца самі па сабе ў залах гэтага палаца нетутэйшыя агні, пачынае гучаць ціхая, прыемная музыка і з'яўляюцца ледзь бачныя людскому воку цені. Жанчыны ў старажытных строях, якіх вядуць пад рукі галантныя кавалеры, выстройваюцца ў фігуры для менюэта. Гэта душы былых гаспадынь Нясвіжскага палаца злятаюцца сюды, каб успомніць пра сваё змяное жыццё, свае добрыя справы і міжвольныя грахі. А мужы прыўкрасных паняў у гэты час, таксама ў выглядзе ценяў, палююць у навакольных лясах...

Амаль пра кожную з княгінь Радзівіл — гаспадынь Нясвіжскага палаца — існуе сваё цікавае паданне.

Першай княгіняй Радзівіл, якая пасялілася ў Нясвіжскім палацы, была Альжбета-Яўхімія з роду Вішнявецкіх, жонка Мікалая VIII Крыштафа Радзівіла Сіроткі. Менавіта ён замест нетрывалага драўлянага ўзаву мураваны палац. Яна як магла дапамагала свайму энергічнаму, даейнаму мужу абудзіць Нясвіж, шмат займалася справамі міласэрнасці і, выконваючы сваю асноўную жаночую функцыю, нараджала дзяцей. З дзесяці выжылі пяцёра. Янушу Ежы, кашталю трохскаму, пасля смерці бацькі ў 1619 годзе перайшоў ва ўладанне Нясвіж з яго палацам. Але ў 1619 годзе Януш Ежы Радзівіл быў ужо ўдаўцом і да самай смерці так другі раз і не ажаніўся. Наступнай гаспадыняй Нясвіжскага палаца стала жонка яго брата Альбрэхта Уладзіслава — Ганна Зоф'я Язюновіч.

Пра яе мала што вядома, акрамя тэа што гэта была вельмі набожная жанчына. Нездарма абедзве яе дачкі, Альжбета і Канстанцыя, якім у 1636 годзе, па смерці бацькі, было ўсяго 7 гадоў і 1 год, пазней пастрыліся ў манастыры.

Толькі каля года нясвіжскай гаспадыняй лічылася прыгажуня і разумніца Тэкля Ганна Валовіч, жонка самага малодшага з

сыноў Сіроткі, Аляксандра Людвіка. Але яна так і не паспела пераехаць у Нясвіж. Калі ардынацтва нясвіжскае перайшло да яе мужа, Тэкля Ганна рыхталася стаць маці і, цяжка пераносячы сваё становішча, жыла бязвызна ў спецыяльна перабудаваным для яе Аляксандрам Людвікам палацы ў Белай. Роды прайшлі няўдала — княгіня памерла.

Затое Нясвіж пабачыў даўжэй наступных жонку Аляксандра Людвіка — Эўгенію Катажыну Тышкевіч і Лукрэцыю Марыю Строчы. Аднак яны не пакінулі тут па сабе трывалыя паметкі.

У 1654 годзе, па смерці бацькі, нясвіжскім ардынатам становіцца любімы сын Аляксандра Людвіка, адзінае што выжыла дзіця прыгажуні Тэклі Ганны Валовіч, дзевятнаццацігадовы Міхал Казімір Радзівіл. У 1658

годзе ён ажаніўся з прыгожанькай удавіцай Катажынай з небагатага роду Сабецкіх. Яна неўзабаве моцна паспрыяла кар'еры свайго мужа. У 1674 годзе нечакана для ўсіх польскі элекцыйны сейм зацвердзіў кандыдатуру новага караля. Ён стаў родны брат Катажыны — Ян Сабецкі. Ад гэтага часу Міхал Казімір Радзівіл становіцца найбольш уплывовай асобай у дзяржаве, а Катажына — другой пасля каралевы дамай Рэчы Паспалітай. Сястра Сабецкага, паводле ўспамінаў сучаснікаў, пастаянна ўмешвалася ў палітыку і ахвотна займалася інтрыгамі. Разам з мужам аб'ездзіла палову Еўропы з усялякімі дыпламатычнымі місіямі, на роўных размаўляла з манархамі іншых дзяржаў і нават з папам рымскім Інакенціем XI.

А ў Нясвіжскую скарбніцу тым часам перакачвалася шмат чаго са скарбаў караля Яна Сабецкага і яго ваенных трафёяў.

У рэшце рэшт Катажына вырашыла пацясніць на палітычным небасхіле саму каралеву, славетную Марысеньку Д'Аркан. На гэтай глебе дзве першыя дамы каралеўства пасварыліся, і Катажына вымушана была пакінуць каралеўскі палац. Катажына Сабецкая памерла ў 60-гадовым узросце, перажыўшы мужа на 14 гадоў. Апошнія гады яна жыла ў сваіх палацах у Белай і Варшаве. А ў Нясвіжы тым часам жылі спачатку яе старэйшы сын Ежы Юзаф з жонкай Марыяй Элеанорай Ангальт-Дэсаў, а пасля яго смерці ў 1689 годзе — малодшы Караль Станіслаў з жонкай Ганнай Катажынай Сангушкай. Ганну Катажыну заслужана лічаць адной з самых праслаўленых жанчын роду Радзівілаў. Аўдавец у 1719 годзе, яна доўга і самаўладна кіравала ўсімі ўладаннямі нясвіжскай лініі роду Радзівілаў. І паказала за гэты час сябе як цудоўная гаспадыня і смелая прадпрыемліца. Будавала грэблі, масты, дарогі, млыны, корчмы. За-

вела ў сваіх майнтках пародзістых галандскіх кароў. Правяла рамонт усіх сваіх майнткаў, двароў, фальваркаў. Стварыла шэраг мануфактур і прадпрыемстваў. Сярод іх — фабрыкі па вытворчасці дываноў у Нясвіжы, Карэлічах, Белай, гута па вырабе сталовага і крышталевага шкла ў Налібоках, шліфавальная мануфактура, дзе вырабляліся багата аздобленыя шкляныя люстры, суконная фабрыка ў Слуцку. У Яновічах пад Ашмянамі пры Ганне Катажыне апрацоўвалі каштоўныя камяні, у Белай працавалі з золатам і рабілі парцеляну, у Слуцку адкрылася "персіярыя" — майстэрня па вырабе славурых слухіх паясоў.

Але ў асабістым жыцці княгіня Ганна Катажына была зусім не такой удачлівай, як у прадпрыемліцтве. Выходзіла замуж не па каханні, пабачыла свайго жаніха ўпершыню толькі ля алтара...

У нясвіжскай родавай пахавальні Радзівілаў стаяць побач 11 маленькіх трунаў сыноў і дачок Ганны Катажыны, якіх яна не пераставала аплакваць усё жыццё. Паводле падання, душа Ганны Катажыны пасля смерці ў выглядзе савай доўгі час працягвала наведваць дарагія труны і крычаць-плакаць над няшчасным лёсам сваіх дзяцей.

Тым не менш, гісторыя сведчыць, што з тымі дзецьмі, якія выжылі, княгіня не здолела знайсці ўзаемапаразумення, бо заўсёды дэманстравала ім свой уладны, ганарлівы характар. З-за гэтага адзін з сыноў Ганны Катажыны, Геранім Фларыян, вырас у змрочнага, апанаванага садысцкімі ідэямі монстра. Другі, жыццелюбівы і вясёлы Міхал Казімір па мянушцы

шнывецкага. Шлюб адбыўся з узаемнае згоды і ажыццёўлены быў без ведама Ганны Катажыны. Гэта разлазвала яе так моцна, што яна пакінула Нясвіжскі палац нежаданай нявесты і, выказаўшы сыну ўсё, што яна пра яго думае, назаўсёды з'ехала ў Белую. Так Францішка Уршуля Вішнявецкая стала наступнай гаспадыняй Нясвіжа. Гэта была даволі тонкая, уразлівая натура, паэтка, драматург. Яна адкрыла ў Нясвіжы тэатр, на сцэне якога ішлі яе ўласныя п'есы і п'есы еўрапейскіх класікаў, перакладзеныя ёю на польскую мову. Добры геній Нясвіжа, Францішка Уршуля памерла ў 48-гадовым узросце. Яе змяніла Ганна Людвіка з роду Мыцельскіх, якая стала другой жонкай Міхала Казіміра Рыбанькі. Для Ганны Людвікі гэта быў таксама другі шлюб. Да гэтага яна была замужам за стрыечным братам Рыбанькі, Львом Міхалам, ад якога мела траіх дзяцей.

Адзін з іх — вядомы беларускі кампазітар, аўтар оперы "Агатка" Мацей Радзівіл. Удавец Міхал Казімір Рыбанька паспачуваў гору ўдавы Ганны Людвікі і зрабіў ёй прапанову. Вельмі хутка новая гаспадыня заняла пакой нябожчыцы Францішкі Уршулі ў родавым палацы нясвіжскай Радзівілаў. Але лёс Ганны Людвікі Мыцельскай у Нясвіжы быў звязаны нават не столькі з яе другім мужам, колькі з пасынкам, маладым Каралём Станіславам Пяне Каханку, пазней — вядомым палітычным дзеячам і яшчэ больш вядомым авантурыстам, эксцэнтрыкам, жартуніком і падманшчыкам. Спачатку маладая мачаха доўга і марна дамагалася добрых адносін да сябе з боку пасынка, а

потым, пасля смерці Рыбанькі, здолела нават стаць даверанай асобай Пяне Каханку ў справах эканамічных і грашовых. Гэта дало падставу сучаснікам сцвярджаць, што адносіны паміж мачахай і пасынкам былі на зусім цнатлівымі. Тым больш што абедзве жаніцбы Караля Станіслава Радзівіла Пяне Каханку аказаліся няўдалымі. Першую жонку, фрэйліну каралеўскага двара Марыю Любамірскую, выйграў для сына ў карты ў яе дзядзькі, гетмана кароннага Браніцкага, гетман вялікі Літоўскі Міхал Казімір Рыбанька. Калі маладых паставілі ля алтара, яны абодва адказалі: "Не". Але іх усё роўна павянчалі. Шлюб доўга не пратрымаўся. Муж і жонка, прасякнутыя ўзаемнай нянавісцю, дабіліся разводу. Другая жонка Пяне Каханку, Тэреза Ржэвуцкая,



Радзівіл Ганна Катажына

Рыбанька, каб захаваць сябе як асобу, быў вымушаны парваць з маці ўсе адносіны.

Нагодаю для гэтага сталася жаніцба Міхала Казіміра з добраю і разумнаю Францішкай Уршуляй — дачкою князя Ві-

якую ён сам выбраў для сябе, таксама хутка настолькі абрыдла яму, што ён бегаў хавацца ад яе ў манастыры...

Ганна Людвіка Мыцельская доўгі час заставалася адзінай жанчынай, якая разумела Караля Станіслава і падтрымлівала яго ў самых дзёрзкіх яго пачынаннях. З ёю адышоў у нябыт час легендарных жанчын — таямнічых гаспадынь Нясвіжскага палаца. Тых, што, паводле паданняў, у самую зорную асеннюю ноч лёгкімі зданямі злятаюцца ў Нясвіж, каб у зале свайго палаца да ранішняй зоркі танцаваць менюэта...

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА,
Мікола БАГАДЗЯЖ

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫМЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:
Валентын АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,
Валерый ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕП,
Ніка ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ПАТАВА, Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
(намеснік галоўнага рэдактара —
адказны сакратар), Людміла КРУШЫНСКАЯ
(першы намеснік галоўнага рэдактара),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Валерый СКВАРЦОЎ, Алег ТРУСАЎ,
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютэрная вёрстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Маш КАЛІМКОВІЧ

Рукпісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукпісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары несут адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

©
Фармат А3.
Індэкс 63875
Агульны наклад 5000
Замова 3492
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

У папярэднім нумары газеты
"Культура" пераблытана імя аўтара
матэрыялу "Настаўнік жыве ў сваіх
вучнях". Трэба чытаць: "Уладзімір Го-
манаў". Просім прабачэння за дапуш-
чаную памылку.